Bicara panjang. Panjaaaaaaaaang, sampai ke hutan.

Bicara panjang, sampai habis waktu berjam-jam itu menyenangkan.
Dengan satu, yang bisa saja siapa saja. Benar, siapa saja.
Tentu, tentu satu yang tidak ada tentangnya.
Karena bagaimana bisa, bila saling tentang kemudian habis waktu untuk berapa bincang?

Tahu, hal paling menyenangkan dari bicara panjang? Buatku, melanglang dan membawa lari suatu hal.
Ya, melanglang. Karena aku selalu dapat hal baru usai berbicara panjang. Seperti habis menggali, dan menemu dunia baru.
Ya, membawa lari suatu hal. Karena aku selalu membuat hilang satu hal yang dibicarakan, mengganti dengan hal yang baru. Dalam waktu yang tidak panjang.

Semuanya menyenangkan, bukan?

Kecuali pada bagian sudah-bicara-panjang-lebar-kesana-kemari-lari-ke-hutan-belok-ke-pantai-lalu-pecahkan-gelasnya-tapi-ternyata-diabaikan.
Yang ini tidak menyenangkan.